AÑO XIII. — Nº 599.

EL DIA

MONTEVIDEO, JULIO 9 DE 1944.



EL REY JORGE DE INGLATERRA, ACOMPAÑADO DE ALTOS OFICIALES DE LA ARMADA, A BORDO DE LA NAVE INSIGNIA, DURANTE UN CONCIERTO REALIZADO PARA FESTEJAR EL EXITO DE LA CAMPAÑA ANTISUBMARINA. ALGUNA REFERENCIA GRACIOSA Y OPORTUNA HA SIDO CELEBRADA UNANIMEMENTE, DENOTANDO EL EXCELENTE ESTADO DE ESPIRITU, Y EL FUNDADO OPTIMISMO DE LOS MARINOS INGLESES.

LA FIESTA DE LA LIBERTAD



EL GENERAL KOENIG.

El alma de Francia. — Se ha traducido a todas las lenguas el pensamiento universal del significado del 14 de julio, fiesta nacional de Francia, esencialmente fiesta de la Libertad.

Celebrar el 14 de julio en la situación actual reviste este significación especial. Para todos los patriotas franceses es renovación del juramento de liberar a su patria, de libertarla de la presencia y del yugo del invasor, de romper la tiranía extranjera, desembarazarla de las gentes que a favor de la derrota impusieron al pueblo francés un régimen de dictadura de inspiración extraña, contrario a todas las tradiciones nacionales. Es abatir la tiranía interior y es poner al pueblo francés en situación de escoger él mismo instituciones dignas de su pasado y de su porvenir.

En este 14 de julio, esta fiesta de la Libertad es a la vez la fiesta de la unidad francesa. Desde hace un siglo y medio, el 14 de julio en el mismo plano que la Marsellesa, forjaba la unidad del pueblo y por encima de todas las clases, todas las profesiones, todos los partidos, todas las doctrinas unían un mismo sentimiento de orgullo nacional a obreros y campesinos, empleados y patronos, ricos y pobres, trabajadores manuales e intelectuales. Este año, el 14 de julio ilustra también la unión íntima entre todos los franceses que sienten la patria y que contribuyen a su liberación. En una misma voluntad de resistencia, de lucha y de victoria el pueblo ofrece hartos ejemplos de ser franceses, los que han esperado y aún esperan la hora de la venganza, son el alma de Francia. De la Francia que se bate, de la Francia que no desespera, de la Francia que está segura de triunfar. Fiesta de la Libertad, el 14 de julio, se ha dicho que no pertenece únicamente a Francia. Se ha escrito en todos los idiomas. Se ha traducido el pensamiento universal de que esta fiesta de la Libertad del hombre, pertenece a la Humanidad. ¡14 de julio!. Desafío eterno lanzado a través del mundo y a través de los tiempos a la faz de todos los tiranos y de todos los déspotas. El resume el sentido de la lucha que llevan con firmeza y seguridad las naciones unidas por el sentimiento de la democracia contra las potencias de la esclavitud y de la agresión.

La resistencia asalta la nueva Bastilla de Hitler. — A pesar de las confusiones, lo que nadie ha disputado al General de Gaulle, es que supo salvar el honor de la nación francesa, ni que él representó desde la primera hora de la derrota el alma de la verdadera Francia, alma que revivió al conjuro de su gesto profético, cuando rodaban por el abismo espantoso del desastre, la traición y la cobardía.

Desde el momento en que un poder ilegítimo se volvió contra el honor, el interés y la libertad de pueblo y contra todos los medios del gobierno, desde la hora en que el invasor decapitaba el suelo nacional y el imperio se desgarraba en dos partes, una encadenada por los tiranos, otra liberada para el combate y tar y perseguir. Los traidores han podido venderse, los débiles sucumbir, los cobardes esconderse. Y la desgracia, el aislamiento, la decepción han podido ascl... el valor y hasta el hambre ha podido debilitar los cuerpos. Pero a pesar de todo, por encima de todo, la nación se recobró y se alzó en furiosa rebeldía. Por eso ante el enemigo y los traidores, no ha querido escuchar más que al furor de sus antepasados, la voz de la venganza de un gran pueblo traicionado en la confianza y violado en sus hogares. Así surgió este gran movimiento de resurrección nacional, cuyos cimientos son la sangre de los franceses.

Así reapareció el alma de Francia, la que está presente en estos días en esa batalla tenaz de los ejércitos de la democracia convertidos en libertadores los que se han unido las fuerzas de la resistencia. Es el alma de Francia la que lucha en la retaguardia contra el enemigo y contra los traidores que le han ayudado, la que impide que el enemigo pueda volcar en el combate todos sus elementos, es la que dirige la batalla en que toman parte todos los franceses, la de la mujer francesa que ha venido alentando a los obreros a que se negaran a partir a la tierra del tirano y a que hicieran la huelga. Es la que ha formado esos grupos de tiradores que han llevado el combate de una manera implacable contra el invasor. El alma francesa está latiente en esta verdadera insurrección nacional que toman participación en la lucha contra el enemigo en el territorio metropolitano y cuya organización ha quedado reconocida por el gobierno prestando servicio bajo las órdenes de jefes reconocidos por él como responsables.

Esas fuerzas armadas, por virtud de la Ley, pasaron a formar parte integrante del Ejército Francés beneficiando de todos los derechos y ventajas reconocidos a los militares por las leyes en vigor. Ellas responden a las condiciones generales establecidas por la Convención de La Haya concernientes a las leyes y costumbres de la guerra terrestre.

Así las fuerzas francesas del interior que habían dejado de llamarse "Maquis" aunque sus soldados, con o sin uniforme combatan en los macizos de las montañas, así todos los patriotas y guerrilleros acudieron al combate al que dieron amplificación, actividad y eficacia sorprendente.

Ya en las semanas anteriores al histórico desembarco, se habían marcado operaciones que contribuyeron grandemente al éxito de las operaciones aliadas en Normandía. Los actos de sabotaje contra las comunicaciones que enlazan las principales regiones, las líneas ferroviarias, las telefónicas, los canales y las carreteras eran destruídos en numerosos lugares y los transportes de material y de tropas se interrumpían. Todavía en estas horas sigue inmovilizada en el Sur de Francia una división germana que se envió como refuerzo a Normandía y que no ha podido avanzar por la falta de comunicaciones y por los incesantes ataques de los patriotas.



EL GENERAL KOENIG CONVERSANDO CON EL GENERAL WAVELL.

que está decidido a moldear en una vasta comunidad militante, los franceses del interior encadenados pero indómitos, y los que han continuado en el exterior la lucha.

Soldados y marinos, aviadores de las fuerzas francesas que no dejaron de combatir, los miembros de los comités de Francia Libre en el exterior, los agentes y campeones de la resistencia interna, los héroes anónimos que en la sombra y a la luz atacan al enemigo y sus cómplices, los patriotas ignorados, los soldados sin uniforme que sabotean la máquina de guerra alemana, los ciudadanos que en silencio han vuelto a empuñar las armas, las poblaciones que se han negado a comprometerse con el enemigo, los hambrientos y los perseguidos, los prisioneros y los mártires, los millones de anónimos que guardan en el corazón el orgullo de cuando una propaganda infame se esparcía con el intento de dividir el país, la unidad nacional corrió graves peligros. Pero no obstante se afirmó y brotó el alma de Francia como dijo en ocasión solemne el propio General de Gaulle, "La masa del pueblo francés se unió sobre estos tres imperativos. El enemigo es el enemigo. La salvación del país está en la victoria. Es en la Francia que combate donde todos los franceses se deben reunir".

Y así, del espíritu y corazón de los campesinos, de los obreros, de los burgueses de los intelectuales, de los sacerdotes, de millones de pensamientos, voluntades y ardores se formó la corriente única del interés nacional. Surgieron los refractarios, los franco - tiradores, los guerrilleros. Luego el "Maquis" que con más o menos exactitud se tradujo de "los que se arrojaban al monte", se lanzaban al campo, genuina representación española de los que "se echan al monte para combatir contra el tirano".

El invasor — dijo también con acierto en otra ocasión solemne el primero en tremolar la enseña de la rebeldía — el tirano, ha podido fusilar, saquear y corromper. Vichy ha podido mentir, decreque ha venido intensificando el sabotaje durante más de dos años, que ha incendiado las fábricas y los depósitos del enemigo, que ha destruído sus máquinas como ahora destruye sus comunicaciones, que ha hecho descarrilar las locomotoras y los trenes antes del histórico desembarco de los ejércitos libertadores de las naciones unidas, en las horas precisas del desembarco y ahora cuando se adentran por la tierra encadenada, los soldados de la libertad. El alma de Francia es la que carga al fin al enemigo, luchando sin detenerse y le prepara a todo el pueblo francés para la insurrección nacional. Insurrección nacional que es inseparable de la liberación nacional.

Las fuerzas francesas del interior. — El día 9 de junio último, apenas pisaron territorio francés los ejércitos libertadores, el Comité Francés de la Liberación Nacional, hoy Gobierno provisional de la República Francesa, publicaba en el Diario Oficial de la República con fuerza de Ley, de acuerdo con los informes de los Comisarios de Interior, de Guerra y de Hacienda, el Estatuto de las Fuerzas Francesas del Interior, que quedaron constituídas jurídicamente por el conjunto de las Unidades Combatientes o sus servicios

Bien extensas han sido las relaciones cablegráficas pintando el desarrollo de la batalla interior de Francia. También se ha divulgado alguno que otro comunicado del Comité de Acción que opera dentro de Francia, en contacto con los jefes aliados que en ejecución de los planes establecidos, fueron rotas las líneas enemigas en numerosos sectores causando retraso en el transporte de tropas enemigas en forma que superaba a los cálculos establecidos.

También se ha hecho pública extensa información sobre las batallas entabladas entre las Fuerzas Francesas del Interior y las tropas alemanas. Pese a que éstas se han compuesto en su mayor parte de formaciones blindadas, han sufrido pérdidas muy severas y solamente en el sur de Francia se han contado más de cincuenta combates.

En resumen, que la acción emprendida en todo el territorio según los planes aliados, ha dado excelentes resultados, rebasando las previsiones, obligando en algunas regiones a concentrar tropas enemigas y a permanecer en los lugares sublevados en lugar de ser enviadas a Normandía.

La acción de estas fuerzas se ha intensificado tanto que los alemanes han de...



LA ACCION DEL "MAQUI": SABOTAJE DE LA VIA FERREA.



TIRADA DEL PERIODICO CLANDESTINO.



ATAQUE A UN CENTRO NAZI.



CIRCULACION DE NOTICIAS.



LAVANDERAS SOBRE EL PARANA.



UN RIACHO DEL CAMINO.

sean, las vendedoras nos asaltan con sus canastas de fruta o pasteles. Las ruedas de "chipa" hacen las delicias de los pasajeros y la comemos por vez primera. Está hecha con almidón de mandioca, leche, huevos y queso paraguayo, haciendo el todo una masa agradable y elástica. Las vendedoras de cigarros nos hablan en guaraní ofreciendo sus paquetes y muchos chiquillos nos tienden racimos de mandarinas jugosas, con cuyos tallos han formado trenzas. En algunas partes hay montones de naranjas en el suelo, con gente que las seleccionan. El Paraguay es la tierra de la naranja... y por ello causa extrañeza que sus habitantes no lleguen a cansarse de comerlas. Las chupan por docenas con una habilidad que habla de muchas generaciones. Hay varias clases, pero últimamente han aclimatado la de "ombligo" y tienen preferencia por ella.

*

Escribiendo estas anotaciones fué haciéndose de noche y cuando no lo esperamos nos hallamos al cabo de nuestro viaje que ha durado una docena justa de horas.

Encarnación es una villa de seis a ocho mil habitantes, diseminada en un terreno muy grande, y luchando con el monte que la rodea por doquiera. La edificación es toda de bajos, y sus calles de arena color.

Entre la Villa Baja y la Villa Alta, forman un núcleo total, que se dedica al comercio de toda naturaleza, sirviendo de inmenso escritorio a toda la rica campiña vecina, que importa y exporta productos forestales, haciendo un cambio diario de mercaderías con la ciudad argentina de Posadas, que se halla enfrente y Paraná por medio.

He recorrido la población durante varios días, deteniéndome especialmente en sus cosas curiosas, algunas de las cuales pueden verse en las notas gráficas. Sus vehículos son casi en general a tracción sanguínea — aunque haya automóviles — especialmente carros de todos los tamaños, desde los llamados "menonitas" o polacos, hasta las grandes carretas que tiran entre varias yuntas de bueyes, pasando por un intermedio que se denomina "carumbé" montado sobre dos cubiertas de auto y en forma de pequeño carricoche, que recorre velozmente el pueblo llevando pasajeros, y riéndose del nombre que le han aplicado en guaraní... que quiere decir: ¡tortuga!

Todas las mujeres llevan su carga en la cabeza, y me he preguntado cien veces cómo hacen para conservar el equilibrio perfecto, subiendo y bajando escaleras con la naturalidad que otros lo hacen llevando nada más que el sombrero. En el puerto las veo por docenas, con su carga, y fumando gruesos cigarros hechos con tabaco del país.

En otro sitio detengo a un chico que dice vender gallinas, y las lleva en exposición colgando de su montura. Nadie tiene aquí aire desconfiado y se prestan de buena gana para "posar". El buen carácter es signo de esta raza valiente y sufrida.

A orillas del Paraná se hallan las lavanderas en profusión, de todas las edades, golpeando rítmicamente su ropa y riendo con todas sus ganas... pero escondiendo también el rostro o arreglándose coquetonamente el peinado para no "salir feas en las fotos del gringo". Sus comentarios en guaraní tienen la picordía simple de los buenos, y aunque lamentamos no conocer su lengua, estamos seguros que están lejos de ofendernos.

Hemos viajado desde la capital hasta Encarnación, para ver la diferencia de vida, de comercio y del paisaje, pero tanto al norte como al sud, todas son gentilezas y la sonrisa de blancos dientes acompañan siempre nuestros deseos.

Felices estas gentes, que gozan con lo que tienen, sin aspiraciones mayores, o sufren en silencio, resignadas, como si llevaran el fatalismo en la masa de la sangre. "No se muere la víspera, dicen, sino el día señalado".

R. BELLANI NAZERI.

(1) **Una tromba destruyó la ciudad el 20 de setiembre de 1926.**

(Fotografías del autor).



ESTATUA DE ARTIGAS EN ASUNCION.

*



A BORDO CON SU CARGA.



VENTA DE "CHIPA" EN EL VIAJE.

MONTEVIDEO VISTO POR UN MARINO SUECO, A MITAD DEL SIGLO PASADO

SE ha publicado, no hace mucho, traducida de un ejemplar — raro, desde luego, — existente en la biblioteca que fué del general argentino Agustín P. Justo, una parte del viaje que realizó alrededor del mundo en los años 1851-53, la fragata de guerra sueca "Eugenia".

El libro vió luz en Estocolmo en 1853, escrito por el teniente primero C. Skogman, que venía especialmente encargado de las observaciones náutico-astronómicas, y colaboró en las físicas por designación de la Real Academia de Ciencias de Suecia. De la crónica donde se relata el total viaje del crucero, que comprendió la parte oriental de Sud América, las costas del Pacífico, las islas de Sandwich, el Japón, el Océano Indico y el rodeo de Africa por el Cabo de Buena Esperanza, la traducción que me ocupa se limita a la parte que más podía interesarnos a nosotros, o sea el itinerario sudaerimcano, en el cual Montevideo tiene, obligadamente, su capítulo.

El traductor Kjell Henrichsen — creo que con justicia — subraya la circunstancia muy interesante de que se está en presencia de un relato hecho por personas que por su nacionalidad, eran completamente ajenas a las influencias previas que pudieran reflejar parcialidad en el juicio de los visitantes, lo que no era posible esperar tratándose de ingleses o de latinos.

*

Cuando la "Eugenia" llegó al puerto de Montevideo y largando las anclas en la rada con cuatro y media de agua, el 29 de diciembre de 1851, la Guerra Grande acababa, como quien dice, de terminar.

La paz, sin vencidos ni vencedores, estaba ajustada desde el 8 de octubre y se vivían las vísperas de la campaña que concluiría con el poder del tirano Rosas, en la batalla de Caseros.

Una porción de navíos extranjeros fondeados en el puerto recordaban todavía incidencias y motivos de la reciente contienda: la fragata francesa "Andrómeda", enarbolando la insignia del contraalmirante Leosedour; la fragata inglesa a vapor "Centauro", los barcos españoles "Ferrolana", "Mazarredo" y "Luisa Fernanda", así como una goleta sarda.

El panorama que ofreció a los marinos suecos nuestra capital no les resultó hermoso. el aspecto generalmente achatado del terreno y la ausencia de árboles y vegetación les produjo una impresión "bastante tétrica y desolada, apenas atenuada a veces por un toque pintoresco".

Los visitantes traían de Río de Janeiro lugar de su reciente escala, una visión desastrosa de negros alborotadores, suciedad y calor... Cuando bajaron a tierra, y eso fué solamente el día 30 por la tarde, pues se desató una pequeña pamperada con lluvia la vista de los dos muelles del puerto — el oficial y el "Victoria" — y la plazoleta extendida a lo largo de la orilla, les pareció "de aspecto bastante deplorable".

En la playa propiamente dicha vieron personas bañándose, "inclusive mujeres de las clases inferiores ataviadas con trajes más o menos livianos y dedicándose con todo desenfado a su toilette".

Canes huesudos — añade el relato — arrastraban su miseria en busca de algún resto con el cual entretener sus ocios.

A poco andar llegaban ya a las calles "pobremente pavimentadas, pero todas ellas provistas de aceras que permitían trasladarse de un punto a otro sin embarrarse demasiado".

Una de las cosas que primero les llamó la atención fueron las grandes carretas que en la playa se empleaban para carga y transporte de mercaderías, provistas de ruedas de dos o tres yardas de diámetro, a los efectos de poder acercarse hasta los lanchones de descarga, y tiradas por dos o cuatro caballos, o más generalmente, por mulas.

El conductor montado sobre uno de los animales y vistiendo pintoresca indumentaria de la región, "demostraba mucha destreza en su oficio aunque sin el menor asomo de compasión hacia las bestias".

La vestimenta aludida consistía en un par de amplísimos pantalones blancos, cuya parte inferior remataba en flecos, un trozo de paño de tono subido que rodeaba los muslos e iba sujeto a la cintura mediante una correa, un poncho de vivos colores sobre los hombros y un sombrero inclinado o bien un gorro punzó terminado en punta.

Los vehículos, muy numerosos, circulaban en medio de ruidosa algarabía y mister Skogman pudo comprobar que, no obstante su gran velocidad, casi nunca chocaban entre sí.

Recorriendo la capital tuvieron ocasión de ver damas muy elegantemente vestidas que contrastaban con las negras andrajosas, que llevaban sobre la cabeza un atado de ropa, fumaban cigarros de hoja.

Repararon también en las enormes espuelas que algunos milicianos llevaban colgadas de los talones, golpeando con ellas sobre las piedras.

"Por aquí y por allá, veíanse caballos completamente sueltos, pero inmóviles como una estatua, en espera de sus respectivos jinetes, mientras otros transportaban a los suyos a galope corto por las calles".

Los perros sesteaban tranquilamente en las veredas, tan ajenos al tránsito de los peatones como éstos, despreocupados de ellos, que los iban sorteando.

Canes urbanos y realmente "familiares", conforme a su nombre científico.

"Si alguna vez un puntapié bien aplicado les indica que deben dar paso, no dan síntomas de enojo, sino más bien de humilde sometimiento".

La observancia de la regla de urbanidad, que cede el interior de las aceras a las mujeres en general o a aquellas que merecen especial respeto, era estrictamente guardada entre los montevideanos de mitad del siglo pasado.

Así, el profesor pudo observar cómo a un cura, que avanzaba gravemente, cubierta la cabeza con un sombrero enorme, todo el mundo — inclusive las mujeres — le daban la vereda, que el reverendo aceptaba con mucha ceremonia.

Retribuía, además, con gran dignidad — añade — los saludos y, en ocasiones, "era lo suficientemente tolerante para darle la mano a algún hereje conocido suyo y hasta retribuirle un ofrecimiento de rapé".

Col jo que este detalle lo obtuvo el viajero en circunstancias de ir acompañado del único compatriota sueco que halló o conoció en Montevideo, el doctor Luis Michaelson, "hereje" de relación, no sólo del cura de la teja monumental, sino de lo más conspícuo de la sociedad capitalina.

Después de haber ejercido su carrera en Buenos Aires, el Dr. Luis Michaelson, natural de Estocolmo, vino a residir entre nosotros en el año 1847, revalidando su título científico previo examen.

Era hombre de variados conocimientos, de buena planta que tenía notable parecido con Juan Manuel Rosas y de 35 o 36 años.

En víspera de año nuevo y por cuidado de Michaelson, los oficiales de la "Eugenia" realizaron un largo y entretenido paseo "al interior", conforme a las palabras del texto, pero que en resumidas cuentas no se prolongó mucho más allá de las proximidades del Cerro, donde acampaban las divisiones brasileñas integrantes del Ejército Grande Aliado de Sud América "que iba a vencer a Rosas el 3 de febrero próximo".

Los suburbios de la ciudad — a raíz del sitio de diez años — estaban completamente arrasados, viéndose sólo uno que otro muro pelado que aún se mantenía en pie, en medio de montones aislados de escombros. Algunas casas de campo habían sido respetadas durante la guerra "para poder albergar a los señores Oribe y compañía".

Avanzando en buenos caballos rumbo al Paso del Molino — "Paso Molinas" dice el texto — la cita individualizada corresponde a la antigua quinta residencial del ex presidente, en la actual calle Uruguayana, a altura de donde está la estación Yatay y que abarcaba unos cincuenta mil metros cuadrados.

Traspuesto el Miguelete, donde un excursionista se cayó al agua, los viajeros tuvieron ocasión de ver de cerca carretas de bueyes con cuatro tiros, presenciando, también, faenas camperas en que avezados jóvenes jinetes tiraban el lazo y carnearon las reses destinadas al asado.

El manejo del lazo — sobre todo — llamó mucho la atención de los suecos, pero el conjunto general debió resultarles satisfactorio, por cuanto el escenario inundado por un sol radiante quedó profundamente grabado en mi memoria, según palabras textuales de Skogman.

Aunque fué corta la estada en la capital uruguaya, el tiempo alcanzó para asistir a un baile de familia, donde hubo gran animación y los marinos debieron reconocer que pocas veces habían encontrado en un grupo de muchachas jóvenes una proporción tan elevada de hermosas figuras y ojos chispeantes como en esta ocasión, destacándose algunas verdaderas bellezas.

"Las toilettes eran, en general, de muy buen gusto y entre los adornos primaban las flores. Una joven señora, sin embargo, lucía un vestido un tanto atrevido, confeccionado en raso blanco y con un descote excesivamente amplio.

"El espectáculo que de esta manera se ofrecía a la mirada de los circunstantes, era tanto en la forma como en el color de tan exquisita belleza, que sin querer, provocaba una sensación de intimidad un tanto fuera de lugar, que no dejaba de merecer comentarios desfavorables, ya que ninguna muchacha lucía un escote tan pronunciado".

Los peinados "a la María Estuardo" parecían estar en boga y sentaban muchísimo a la mayoría.

El baile continuó hasta las 3 o 4 de la madrugada y durante toda la noche se sirvieron bebidas refrescantes y golosinas en habitaciones especialmente dispuestas.



MONTEVIDEO, DESDE LA AZOTEA DE SUAREZ, AL FINAL DE LA GUERRA GRANDE. — ESTE PANORAMA, UN TANTO CONVENCIONAL DESDE LUEGO QUE REGISTRA UN GRABADO EN ACERO HECHO EN PARIS, CORRESPONDE A UN CROQUIS DE FECHA PROXIMA A LOS DIAS DE 1852 EN QUE VISITO NUESTRA CAPITAL LA FRAGATA SUECA "EUGENIO".

(Colección del autor)

*

El tres de enero de 1852, a las 6 de la mañana, la fragata "Eugenia" se dió a la vela rumbo a Buenos Aires y después de nueve días de permanencia en la capital porteña los expedicionarios requirieron de nuevo nuestra bahía, para de ella zarpar el 16, aproando al sur.

Principiaba así el itinerario desconocido para todos en zonas nubladas y tormentosas y como un recuerdo de las regiones de cielo hermoso que dejaban la naturaleza pareció esforzarse en presentar a los viajeros nórdicos una última noche en el Río de la Plata tan magnífica y deliciosa que "con mayor esplendor no podían haber brillado jamás las estrellas sobre las campiñas y los páramos de los caldeos y de los árabes ni sobre las tan mentadas arboledas de Nápoles".

J. M. FERNANDEZ SALDAÑA.

REGRESO

LA última visión profunda de España, fué [illegible] este sudamericano de altaneras arterias vascas, en la plaza de toros y en una iglesia de Barcelona. Así subió a la cubierta de "La Plácida", con su sangre y su fe pacificadas. Curro Cúchares le dió en el ruedo el espectáculo potencial, equilibrio y ajuste de las fuerzas telúricas en acción, que es — para los aficionados — la corrida, un gran torero, y todo un pueblo en un solo y acorde haz vibrante.

Tal vez en la Catedral, quizás en una humilde capilla cualquiera, recibió el General Oribe la última comunión en aquella tierra. Barcelona, ya en esa época erizada de chimeneas fabriles y de místicas torres, por unos minutos apareció ante él, nítida, con su intenso puerto y los palacios de la Gran Vía cruzada por el idioma áspero, de gente constructora. De todo aquel circo de montañas, desciende, día a día, para los hombres, la fuerza vencedora, que es como el producto de los picachos gigantes. El viajero solitario quizás trató de cerrarse en seguida a una emoción tan extranjera, como debió ser la despedida a aquella tierra hospitalaria a la que no había de volver nunca.

Los hombres de lucha, como Oribe, no pueden ser blandos sino en una medida muy estricta. Era adelante, en el término de la ruta, donde estaba lo suyo.



SEÑORA AGUSTINA CONTUCCI ESPOSA DE ORIBE.



FELIPE ORIBE, HIJO DEL GENERAL.



SEÑORA JOSEFINA ORIBE DE BUXAREO, HIJA DEL GENERAL.



En sus últimos años

Por tres días durmieron los alisios empujadores, y recién entonces, a fines de abril, "La Plácida", en rada, sintió hinchársele las velas con el viento de las bravas pampas oceánicas. Se perdieron de su vista las costas de Europa, y el General Oribe, ya en el camino de retorno, volvióles la espalda, para reintegrarse a lo suyo, lo verdaderamente suyo, que le acercaban las cartas de su mujer, en cuya lectura se sumergía como en un río amigo. El hombre de combate ansió, entonces, el descanso. El batallador abominaba la batalla.

Mar y cielo. Mar y cielo, ventisca, estrellas nuevas, olores salinos que él, acostumbrado a los campos y montes de su patria, no podía querer. La tierra, el país nativo, la casa... En la quinta del Miguelete estarían ya, llenos de frutos verdes o amarillos, los naranjos. Pensó en sus granados, cuya llama amó siempre con el instinto agrario del celta, que es una raíz. Pronto vería florecer de nuevo las violetas dobles, riqueza adquirida hacía bien poco, por regalo de los Lerena. Sonrió al recuerdo del sauce, bajo cuya sombra su hija Dolorcitas y el atildado y cruel Mariano Maza, vivieron horas de idilio; él prefería el ombú de la linde, junto al cual gustaba el amargo, mientras Nicolás, el moreno que le vino de las sierras, daba vueltas, entre las brasas, el churrasco... El sauce es grácil, dócil, murmuriante, desceñido. El ombú es el matrero preso, y sin queja... Toda la tradición ha quedado prendida en la raíz enorme...

La quinta del Miguelete!... La compañera!... Los muchachos! Carolina, la hija natural, querida y cuidada por esa alma evangélica que es la esposa!...

En los días eternos, en las noches en que "La Plácida" baila en el mar una zarabanda de brujas, todo aquello es como una tentación amada, fija en torno a la espejeante llama doméstica... De vez en cuando lo torturan violentos dolores abdominales, que él combate ajustando a la cintura, disimulado bajo un cinto de terciopelo oscuro, el fino recipiente de plata que le guarda la tibieza del agua. No es buena su salud, pero jamás lo turba po reso una angustia por el porvenir. La austera esposa reza siempre y su oración lo ampara. El está cansado, intranquilo. Es mala la situación económica de la familia: en Barcelona supo que el próximo casamiento de su hija Pepa con don Félix Bujareo, aumenta la tirantez que él dejara cuando embarcó para Europa usando un préstamo de don Juan Giró. ¡Las mismas necesidades del 40, en que sólo la bondadosa intervención del doctor Oliveira hizo posible el trasplante de Carolina, presa ya de la mortal enfermedad, al suave clima de Santa Lucía!... Las arcas de Oribe están exhaustas... Don Manuel había sido un honrado Presidente. Pudo amar con exceso la guerra y la sangre... pero no el oro. En eso, bien está la altivez de su cabeza.

Mientras, en Montevideo la familia se inquieta. Iturriaga pide noticias. Intranquilo como nadie, el cura Ereño se golpea el pecho y hace promesas desde el púlpito de todas las iglesias de Entre Ríos.

Hace tres meses que "La Plácida" anda con el General Oribe por el mar...

*

El General Oribe sueña que navega hacia la paz... Lo que le espera... es la batalla!

DESTINO... —

Las diez de la mañana del 9 de agosto de 1855. Apenas anclada "La Plácida", se le acerca una falúa conduciendo al Jefe del Estado Mayor y al Capitán de Puertos, trayendo, no un saludo, sino una orden: el General Oribe debe bajar con ellos a tierra.

Oribe se sorprende, sobre todo cuando su apoderado en Montevideo, don Pedro Duhart, le dice apenas consigue llegar hasta él:

—"No baje".

El tono de su voz es imperativo. Duhart fué uno de sus oficiales en el Cerrito, y tiene prisa ahora en enterarlo de la situación. Los conservadores jaquean a Flores; se siente cercano el estallido de la revuelta que lo derribe.

Oribe escucha en silencio. Duhart, nervioso, insiste en el significado de la visita oficial; el pedido de desembarco inmediato se parece mucho a una orden de arresto, y él no debe cumplirla.

El General se pasea ahora sobre cubierta, al parecer tranquilo. Pero se ha extendido sobre su semblante terroso, una palidez especial, que los íntimos conocen bien como una segura alteración del ánimo.

Cuando desembarcan — Oribe lo ha decidido desde el principio y no retrocede nunca tomada ya su decisión — ha tenido tiempo el General de componerse a conciencia: afeitado por su mano, elegido el perfume del que abusó en todo tiempo, hasta llamar la atención de un sibarita como el conde de Brossard, don Manuel, apenas gustado el almuerzo, bajó, cerca del mediodía, a la falúa que había conducido hasta "La Plácida" a los hombres del Gobierno, con los que pisaría tierra ahora, en calidad de detenido.

Cuando llegó hasta él el pequeño grupo, el edificio de la Capitanía estaba rodeado por una verdadera multitud, que vitoreó al General Oribe.

Pronto llegaron hasta el salón de revisaciones algunos visitantes, a pesar del centinela con bayoneta calada. El coronel Lamas, primero, luego el diplomático Amaral. Cerca ya de las siete se anunció al Ministro de la Guerra; pocas palabras, y salió de nuevo, acompañado por don Manuel Oribe.

Muy cerca, en las aguas del río, ya en sombras, dos barcos de guerra, escondiendo la boca de sus cañones. El Ministro los señaló, sucesivamente, con el brazo extendido.

Oribe eligió el de bandera española.

Era el "Patriota".

Esta era la **tranquilidad** que tanto soñara Oribe en el viaje.

*

¿Tenía derecho a la queja?

No. — Salió del país como desterrado político, volviendo a él sin autorización del Gobierno, al frente del cual se hallaba Flores, que dos años antes le alcanzara en el Miguelete su pasaporte.

Ahora es distinta la situación de los dos caudillos. Don Venancio ha recibido con prevenciones a don Manuel, preso en un barco extranjero, y asediado por los correligionarios que lo incitan a inclinar su influencia en contra del Presidente.

Ya hay un cisma en el partido blanco, cisma cuyas raíces se extienden hasta el cuartel general del Cerrito. El grupo que responde al doctor Velazco, apoya a los conservadores fieles al coronel Batlle y al doctor Muñoz. La posición de Oribe parece clara. Había recibido agravios de Flores, y esa era la ocasión de vengarlos. Apenas desembarcado dió su palabra al Gobierno de no intervenir en política. ¿Tenía en ese momento la intención de cumplirlo? No lo sabemos. Pero apenas detenido en "El Patriota", la olvida. ¿Fué ese arresto cumplido en el barco español, lo que determinó su nueva actitud? Es posible. Lo cierto es que retoma en seguida la jefatura de su partido, decidiendo que los blancos apoyen a los conservadores, con armamentos, dinero y hombres. La revolución, inminente, es, a su juicio, santa, y deberá barrer a Flores.

Los que conocen la firmeza de las actitudes del General Oribe, valoran el alcance de su posición revolucionaria. Empiezan pronto a llegar fuertes contingentes de campaña y hasta de Entre Ríos; vienen preparados para la guerra contra el Brasil, que se asegura próxima. El pueblo de la Union es un impulso dispuesto a vengar el agravio de la detención del Jefe. Pero de pronto el radicalismo de Oribe sufre un cambio y empieza a acercarse a la prescindencia. Es inexplicable. Parece ahora, como que le fuera indiferente la marcha de los sucesos. Lo asedian entonces los que esperaban su concurso. Y el General don Manuel Oribe tiende de pronto sus cartas en la mesa: la ayuda de su partido, tiene un precio.

Sí. Un precio. Los blancos del Cerrito se desangrarán contribuyendo a derrocar a Flores, si se les asegura determinadas posiciones. Oribe exige la Jefatura de las fuerzas en campaña, para Diego Lamas, y el comando de la Guardia Nacional, para Pantaleón Pérez; se reserva, además, un gran puesto para Lucas Moreno.

Flores ha huído ante la revolución triunfante, manteniéndose en el Cerrito, mientras los conservadores dominan la Capital. Muñoz ha tomado el cuartel de artillería, y el coronel Batlle el Fuerte. Pero esto no es el triunfo. Se necesita el apoyo de los blancos para vencer definitivamente al viejo régimen: habrá un sitio en el Ministerio del nuevo Gobierno para Solano Antuña.

En ese momento, don Ignacio Oribe se decide por Flores.

La consecuencia inmediata de esta actitud, es el confusionismo. Los blancos claman para evitarlo: quien apoya al gobierno depuesto, es don Ignacio Oribe, y no don Manuel

Pero don Manuel, a quien comunica el gobierno provisorio de Lamas, que no accede a sus pretensiones, cambía fulminantemente su posición política. Si los conservadores no están dispuestos a pagar su concurso, él no les guardará el respaldo de su partido. Los abandona, pues, y se entrega a don Venancio Flores. Era simple el plan político de Oribe. Simple y maquiavélico. Nombrados sus hombres para los altos destinos militares que exigía, ellos se habrían encargado, siguiendo sus instrucciones expresas, de remover todas las autoridades coloradas, una vez triunfante el movimiento.

De haberse cumplido el plan, la vuelta del oribismo al poder habría sido segura. Apoyando a los conservadores, vencía a Flores, para saldar con él deudas antiguas. Dominando luego a los conservadores, por sus caudillos en campaña, el poder volvía a sus manos, en esa como revancha de la paz de octubre.

Los colorados de Muñoz vieron el lazo, esquivándolo. Se le hizo saber a Oribe que se aceptaría su ayuda, en el caso de ser desinteresada.

Oribe les volvió la espalda. Y esta decisión del caudillo blanco, significó la derrota de la revolución. Piénsese en el prestigio y en la fuerza que debía tener aún el general Oribe: preso en un buque surto en la rada era, todavía, el árbitro.

Estaba en el fondo de un camarote de "El Patriota", pero desde allí, disponía de la suerte de la República. Mientras tanto Flores ya estaba en la Unión, haciendo frente a los conservadores deprimidos por la actitud de Oribe. Cae así el gobierno provisorio de don Luis Lamas, volviendo el país a la constitucionalidad con el interinato de Bustamante. Es el triunfo de Flores. Aquél es la hechura de éste, y significa, en el gobierno, la victoria florista. Esto explica que el 13 de setiembre, exactamente dos días después de haber tomado el poder, permita Bustamante el desembarco de don Manuel Oribe.

Baja, como vencedor. Ha derrotado al coloradismo. A los conservadores, con la elección de Bustamante, a Flores, porque lo tendrá, desde entonces, preso en la gratitud. Bien empleados los 35 días de encierro en la bahía. Es verdad que ha dejado en la maniobra, lo que él llamó siempre, su principismo...

*

Llega en la noche a la quinta del Miguelete, que lo espera con todos los candelabros encendidos...

*

Ha terminado la batalla.
Le llegará, al fin, la paz definitiva.
Se equivoca otra vez...

M. Ferdinand PONTAC.



BALANDE. — PAISAJE. OLEO.



PHILIPS. — AUTORRETRATO. OLEO.

Comisión Municipal de Cultura

EXPOSICION DE ARTISTAS EXTRANJEROS

LA Comisión Municipal de Cultura organiza una gran exposición de artistas extranjeros, en el local del Subte. Esta muestra constituye una de las expresiones de arte más auténticas e importantes que se han realizado en nuesro medio. Galerías particulares han cedido cuadros de gran valor, para darle jerarquía y la Comisión no ha omitido esfuerzo para presentar al público un salón digna y sobriamente arreglado. Firmas de fama universal, lucen en muchas telas patinadas por el tiempo, y el color desgastado en algunas, no ha hecho perder a éstas la calidad de la verdadera pintura, por el contrario, ha unido la tonalidad, ofreciéndose pletóricas de armonía. Tal, los cuadros de Corot y Daubigny. Corot a su regreso de Italia, en 1828, realizó viajes por Francia, estudiando todos los aspectos del paisaje francés, el que llegó a dominar con trazo de maestro y evocación genial en lo poético del concepto. Sus paisajes son inconfundibles por la espesura de los árboles, y por la fineza con que juega la figura, siempre en lejanía, haciendo sentir la grandeza del boscaje en contraste con aquélla. El expuesto en esta muestra, posee esas hermosas cualidades, así como una hondura sorprendente en la perspectiva del camino y el cielo.

Daubigny, pintor y grabador francés, recorrió Holanda, Italia, Inglaterra y España, recogiendo en sus telas, una técnica de sórdido matiz, aclarado en los cielos luminosos. Daubigny, es, sin duda, un extraordinario paisajista, con una clara visión de la envoltura en que mueve esos verdes, que a pesar del patinado del tiempo se mantienen con carácter propio.

También se exhibe una serie de Antonio Mancini, (italiano, nacido en 1852), cuadros que ponen de manifiesto a un notable artista, dueño de un ágil y vigoroso empaste, lleno de vivo colorido y emotiva realización. Este pintor, aparte de sus hermosos lienzos, donde se destaca por la rica factura "La niña de las naranjas", está representado por ágiles y nerviosos dibujos, en los que la línea busca un movimiento sumamente gracioso, que fija infaliblemente la expresión que el artista se propuso. Este movimiento, logrado en lo estático, es lo que hace al dibujo de Mancini dueño de una afiebrada vibración, que al llevarla al color, posee la frescura de una impresión directa. Maestro del empaste, vigoriza sus realizaciones con un acertado juego de luz del que saca admirable partido su sapiente pincel, que se agudiza allí donde el rojo, el amarillo o los azules, se confunden con una elocuencia pictórica poco común. Su autorretrato al pastel, está manchado magistralmente.

De la misma época es el pintor italiano Gola, cuyo retrato, aun conservando la compenetración de las formas en un correcto dibujo realizado con libertad de ejecución, es un alarde de técnica.

Pero de estos maestros italianos, uno de los cuadros que más nos han llamado la atención, por el carácter pictóricamente plástico que posee, así como por la interpretación, es la "Naturaleza muerta" de Arturo Tosi, nacido en Busto Arsizio, en 1871, y estudiante en la academia Brera. En 1909 expuso en la Bienaï de Venecia, luego en Munich, Bruselas, etc., y finalmente en la Internacional de Roma. Su cuadro que admiramos, motivo simple, es tratado por el artista, en una gama de finos colores, que si destacan la parte primordial de la pintura, no escatiman a la naturaleza su dosis de verdad. Precisamente en esta tela, esa conjunción lograda tan notablemente, es lo que hace que destaquemos la hermosa obra.

Calidad, fineza de entonación, se hacen presentes en los cuadros de Jorge di Chirico, pintor nacido en Grecia en 1888. En Pa-



TOSI. — NATURALEZA MUERTA. OLEO.



MANCINI. — LA NIÑA DE LAS NARANJAS. OLEO.

conoció a Picasso y otros pintores mo- ...nos, regresando a Roma en 1915. Sus ...dros, encarados con una técnica mo- ...na bien inspirada, poseen un especial ...or en la elaboración tonal, que los ha- ... aún a la distancia, sumamente ricos y ...amente iluminados por la luz que se ...prende de un interior concepto de la ...monía total. De los españoles, admira- ...s en primer término un hermoso Ma- ...zo. Un "Busto de joven", que lleva en ... la potencia de una gran personalidad: ... ese pintor que nació en Coruña y fué ...cípulo de Ribera y Esteban Velázquez. ... obra dedicada casi por entero al retra- ... de los que se cuentan 600 realizados, ...nota en la expresión de éste que comen- ...mos, un erguido temperamento de artis- ... que busca la vida interior, reflejada en ... expresión altiva, y en la transparencia ... los ojos, así como por un sentido cla- ...curo, dominado en gamas constructivas, ...e le dan relieve plástico.

...i de los artistas anteriormente nombra- ...s, tenemos la fineza y la elaboración to- ...l a veces llevadas al máximo, la expre- ...n de los colores crudos y fuertemente li- ...dos al motivo, poseen su representante ... el belga Carlos Kvapil, artista que es- ...dió en París y expuso en el Salón de ...dependientes de 1920.

Su paisaje de puerto, encarado, como ...cimos, en colores puros, posee toda la ...rza de decisión capaz de interpretar ...os barcos de grandes mástiles y veláme- ...s, cuyo contenido plástico o aprovecha ...y bien el artista para volcar un sin fin ... toques de refuerzo, trazados en cortas y ...ecisas pinceladas, que destacan el volu- ...en de esos especiales motivos pictóricos. ...dicado luego al desnudo, del que en la ...posición hallamos uno de tamaño natu- ...l, su colorido, aunque siempre dotado ... vigoroso contenido, decae sin embargo ... la realización del claroscuro, que em- ...ea sin nitidez y en algunos planos sin ...npieza. El autorretrato del norteamericano ...ilips, así como su composición y desnu- ...o, son telas en las que se advierte un ...rdadero pintor, que sabe su oficio, mas ...mbién la forma de tratar la pintura se- ...un el motivo. Es así que en el primero, ... ceñido dibujo de las formas, va acom- ...añado de una eficaz soltura en el pincel, ...oltura que une manchas de color certera- ...ente puestas. La composición, trabajada ...on una simpleza de color extraordinaria, ...uestra a más, la intención expresiva de ...n artista que sabe interpretar.

Si las obras de estos artistas que hemos ...ombrado, certifican ya la importancia de ... exposición, no debemos olvidar otros va- ...res de gran significación. Balande, cuyos ...aisajes son de una personalidad pocas ve- ...es tan manifiesta. Sus verdes son incon- ...ndibles, como la técnica de que hace ga- ... y en la que trabaja el óleo diluído en ...na ejecutoria de magistral impresionismo.

Y se exponen telas de Utrillo, Balestrieri, ...casso, Cézanne, Petit Jean, Casoratti, Will, ...vori y muchos otros, con importantes ...ras que en próxima nota comentaremos ...ada la imporancia de la exposición. Pero a todo esto debemos agregar magníficas esculturas entre las que se cuentan una bella cabecita de Bourdelle, y un bronce de "El beso" de Rodín. La admirable técnica y el sentido del gran francés, están patentes en esta escena en que un lazo sensual, se une en una notable composició, como sólo sabía concebirla Rodín.

Esta muestra, por su importancia, por la dosis de cultura que encierra, y por ser obras que coleccionistas de nuestro país poseen en sus galerías, es un fiel exponente del gusto que éstos demuestran en cuanto a elección de pinturas y esculturas, que enriquecen así el acervo artístico de nuestro país, y más es de destacar, el desprendimiento con que las ceden, para que todos puedan gustarlas en su verdadero valor.

Vemos desde el retrato y el paisaje clásico, hasta el moderno concepto de la pintura, pero mantenido siempre con una dignidad en la elección que admiramos, más en la ubicación acertada que se les ha destinado, teniendo en cuenta las distintas escuelas y épocas.

E. V.

RODIN. — "EL BESO". — BRONCE.



BOURDELLE. — CABEZA DE NIÑO. TIERRA COCIDA.



FORAIN. — DIBUJO A LAPIZ Y TINTA.

EL ARTE DE NUESTRO TIEMPO

¿CUAL es el arte de nuestro tiempo? Se siguen pintando cuadros de caballete, se siguen modelando esculturas exentas, se sigue componiendo música de cámara, se siguen escribiendo sonetos.

La arquitectura no ha hallado aún un nuevo estilo, pero ha rechazado los de otras épocas, aunque eso le ha costado quedarse con las fuerzas desnudas. La poesía ha retrocedido históricamente después de los cantos democráticos de Walt Whitman. La música está hoy mucho más atrás de la Novena Sinfonía. La escultura, desvinculada absurdamente de la arquitectura, tuvo en los proyectos grandiosos de Rodín y en las estructuraciones americanas de rocas naturales, un intento de avance, pero se asustó de su propia audacia y regresó contrita a los monumentos ecuestres y a los bustos para plintos. La pintura esbozó un salto gigantesco con la obra mural yanqui y mejicana, pero se quedó en suspenso.

Cada día parecen más mustios, más opacos, más desconectados del mundo los artistas, los músicos, los poetas; cada día parecen más bizantinos en el procedimiento meticuloso, mosaquista y antipopular, sin la audacia de proporciones y de mezclas del bizantinismo auténtico.

Durante casi un cuarto de siglo esperamos de la Rusia revolucionaria un nuevo arte y una nueva literatura. La nueva literatura no pasó de Gladkov, insignificante aun al lado de Gorki, que a su vez no pasa de ser un astro menor en la constelación de Dostoievski y de Toïstoy. La escultura y la pintura no alcanzaron ni la vieja meta de las academias burguesas. Cuando el gran Rivera llegó a Moscú y lo invitaron a realizar algunas pinturas murales, no pudo ni comenzar su obra porque no le dejaron borrar los ornatos rococós de la época imperial del Teatro del Ejército Rojo, que es donde debió aplicar su egregio arte.

La música rusa, muy hermosa en boca del pueblo y aun en los coros profesionales, siempre ha sido en sus compositores una ruidosa y escenográfica imitación de la música occidental; después de la revolución bolchevique, fracasó en algunas tentativas beethovenianas y mozartianas y terminó por conformarse con el modelo de Verdi y de Berlioz, típicos románticos burgueses. Piénsese con serenidad en esa Séptima Sinfonía de Shostakovich que tanto furor ha hecho entre los snobs de nuevo cuño, proclamada dentro y fuera de Rusia como expresión de una música nueva; compararla con las sinfonías de Beethoven, no ya en calidad, sino aun en alcances de representación colectiva, es un escarnio; no tiene ni la significación del sinfonismo romanticón de Berlioz, ni el despliegue patriótico y burocrático de Chaicoski.

Sin duda, la Rusia soviética no era un mundo nuevo, ni siquiera una revolución, al menos desde que perdió su primer impulso, aquel en que el lírico Lunacharski, paralelamente al visionario Lenín, se propuso desentrañar el arte de la revolución comenzada; y si era o es un mundo nuevo, hay que reconocer que sus poetas y sus artistas no han sabido expresarlo.

¿Cuál es, pues, el arte de nuestro tiempo? Asomarse en verano a una playa marítima, ir un domingo a una cancha de fútbol, recorrer ordinariamente las calles céntricas de una gran ciudad, meterse en una fábrica, y luego entrar a ver una exposición de pintura o de escultura o a escuchar un concierto de cámara, y leer una revista literaria, es como trasladarse de uno a otro entre dos mundos totalmente desvinculados. El segundo no tiene nada que ver con el primero, o lo remeda en balbuceo, o vive un siglo atrás de él. Las formas, el color, el sonido, las voces, la estructuración de una playa veraniega montevideana no más (las hay más intensas en otras partes), constituyen una materia artística y poética que aún en bruto sepulta con una ráfaga a todo el arte, a toda la música, a toda la arquitectura y a toda la literatura que usamos diariamente.

Cuando uno sale del partido de fútbol, al atardecer de un domingo luminoso de invierno, se pregunta asombrado: pero, ¿están ciegos los pintores, están sordos los músicos, están mudos los poetas, carecen de sensibilidad en los dedos los escultores, ¿es falta fuerza en los hombros a los arquitectos?

Descontemos generosamente a los arquitectos, que al menos han sabido construir estadios; y no olvidemos, entre los poetas, a los adelantados Parra del Riego y Montherlant. ¿Qué hacen los otros poetas, qué hacen los músicos y los artistas, que con su arte esmirriado y de invernadero pretenden emular a esta gloria de multitud desbordante, de campo, de sol, de cielo, de estrellas, de ángeles, de diablos que nos regala durante un partido una cancha deportiva?

Quizá debamos perdonarle al arte contemporáneo su desconocimiento de la grandiosidad satánica de una guerra como la actual o como la del 14, esta última, sin embargo, muy bien sugerida en las novelas de Barbusse, Frank, Glaesser, Remarque, Latzko, Dwinger, Arnold Zweig. Los artistas no suelen vivir hoy la guerra, o no quedan, como Homero, para contarla. Pero ¿y este prodigio siniestro o seráfico de la paz habitual que todos los mortales vivimos, con sus églogas, sus dramas, sus sainetes y sus tragedias; con sus colores y sus formas, con sus voces, con su vertebración? ¿Es que no lo ven? ¿Es que no tienen antenas para captar la onda? ¿Es que carecen del instrumento para reelaborarla y emitirla?

En donde uno se siente menos extraño, después de andar al acaso por una ciudad moderna, es en el cine y algunas veces oyendo la radio o leyendo los periódicos ilustrados norteamericanos. La información gráfica de las revistas en colores, y las tricromías de su publicidad comercial, contienen a menudo un arte más calificado, pero sobre todo más representativo, que cualquiera de los cuadros que se pueden contemplar en exposiciones artísticas.

La radio, tan maltratada aún por los que la conciben dentro de la mezquindad del monólogo (como el cine por los que insisten en confundirlo con el teatro o con el cuadro colgado en la pared), de pronto se transforma en una ventana abierta a la dramaticidad del sonido o a la documentación humana. Y el cine en mano de mercaderescaderes y todo (o de profesores, lo que es lo mismo), ha obtenido ya logros con los que no puede compararse ninguno del arte, de la música ni de la literatura de nuestro tiempo.

Mercaderes y profesores, siempre tirando parejos en la historia, mantienen aún desnaturalizado en gran parte el cinematógrafo, que se empeñan en convertir en discurso académico o en cuadro de cabañete. Pero a cubierto de profesores y de mercaderes, o arrastrándolos a la fuerza, hay quienes han reconocido en el cine el campo específico de la imagen en movimiento, y le han sacado óptimos frutos, cosa en la que también Rusia abrió una picada con Einsestein, pero no lo continuó.

Al aludir a los que han sabido descubrir la propiedad y la posibilidad del cine, parece obvio mencionar en primer término el nombre de Carlitos, suprema creación específicamente cinematográfica hasta este momento, desconocida precisamente por eso por el clasicista retardatario más inteligente de la época, el profesor hispanoyanqui Santayana. Y después de Carlitos, los dibujos animados.

Nada ha progresado tan rápidamente en el cine como los dibujos animados. Hace apenas unos años que no eran más que una mezquina parodia de la fotografía en movimiento. Viendo hoy a lo que han "e gado en un suspiro, puede esperarse de los dibujos animados cualquier otro **record**. El que han obtenido a estas fechas, es asombroso. Sus personajes irracionales han ampliado el mundo; sus paradojas humanas nos han rejuvenecido; sus paisajes arbitrarios han poetizado de nuevo el planeta.

No se trata de un refrito de las viejas fábulas de animales, en que éstos aparecen lamentablemente al servicio de la moral; tampoco se trata de una variante de los consabidos cuentos para niños, casi siempre crueles y amargos. Es el caso dichoso de una humanización de las bestias por vía irracional, y, en consecuencia, de un enriquecimiento de la sensibilidad humana, sin preocupaciones morales, aunque, por gracia de un mayor acuerdo con la naturaleza, sin ofender a la ética. ¿Qué personaje fabuloso, de Esopo a Samaniego, a través de veinte siglos, ofrece la simpatía de ese Pato Donald, feo y rezongón? Y si aparecen Caperucita o Blanca Nieves, la una es una muchachita capaz de tirarle de la cola al lobo, y la otra una visión angelical, sin sufrimiento.

Pero, sobre todo, ¡qué visiones fantásticas y qué mágicas realidades! Hay una escenificación de Ondas del Danubio con una jerarquía artística que jamás pudo sospechar para su afortunado vals el fabricante vienés Strauss; y aparece en un paisaje de Disney un arroyuelo rumoroso de voces frescas, que vale el segundo movimiento de la Sexta de Beethoven o la Pastoral de Scarlatti.

En verdad que los dibujos animados del cine están muy cerca de redimir al arte pictórico contemporáneo. Estirando un poco la soga, podríamos convertirlos en el arte de nuestro tiempo que andamos persiguiendo. Porque todo arte representativo de una época ofrece exaltados sus caracteres peculiares y, a remolque, si bien más apagados, los caracteres de las demás artes, y es lo que ocurre con estos inspirados dibujos, en los que se unen para el prodigio total el color, la forma, la estructura, la poesía y la música.

De cualquier modo, si en los dibujos animados no está el arte de nuestro tiempo es indudable que hay una conquista artística de primer orden, a la que no llega ninguna realización actual de las demás artes. Y lo primero que puede observar en el tema el espectador menos advertido, es que esa conquista tiene por base una irreprimible libertad.

Ni el sovietismo ni el fascismo ni el nazismo ni el falangismo ni ningún otro totalitarismo de nuestros días ha alcanzado una sola victoria en las artes. Las victorias artísticas son las victorias por excelencia de la libertad humana. Puede estar esa libertad orientada externamente en un fin colectivo; pero íntimamente debe ser ilimitada. Sólo así da frutos señeros, como lo vemos mejor que en ninguna otra zona humana en el goticismo medioeval.

Tenía que ser una democracia relativamente perfecta la que brindase el clima y los medios para esta victoria técnica, artística y poética de los dibujos cinematográficos animados. En ellos se añade a la humanidad bíblica otra humanidad: las fuerzas telúricas florecen de nueva manera, la armonía cósmica ha dilatado su gama, y el gobernador y el soldado en trance de salvadores aparecen cordialmente ridiculizados.

¿Será, tal vez, que Disney es el único artista libre de nuestro tiempo?...

José GABRIEL

SOCIALES



SEÑORITA LORELEY GARCIA REVELLO, QUE HOY CUMPLE 15 AÑOS.



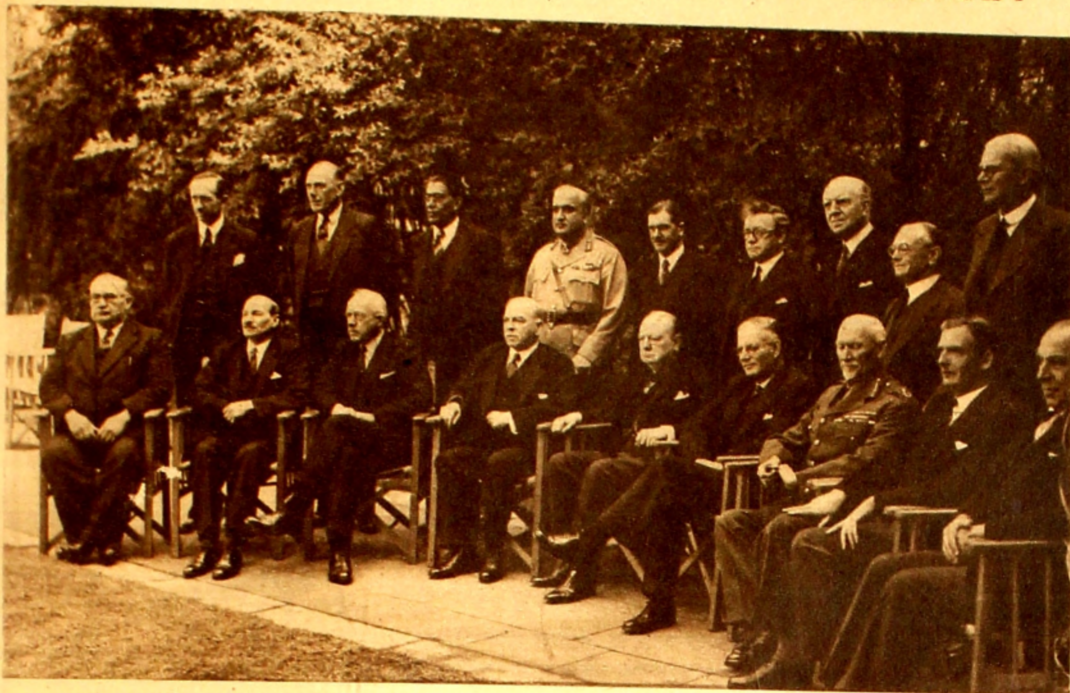
DELEGACION ESTUDIANTIL DE 4º AÑO DE QUIMICA Y FARMACIA, QUE PARTIO EN VIAJE DE ESTUDIO PARA EL BRASIL.





CLASE DE CORTE Y LABORES DE LA SEÑORA YOLANDA NARDONE DE VECINO EN LOS CLUBES 18º Y 24º SECCION "PRO-COLEGIADO INTEGRAL "BALTASAR BRUM".

INFORMACION GRAFICA DE LA GUERRA



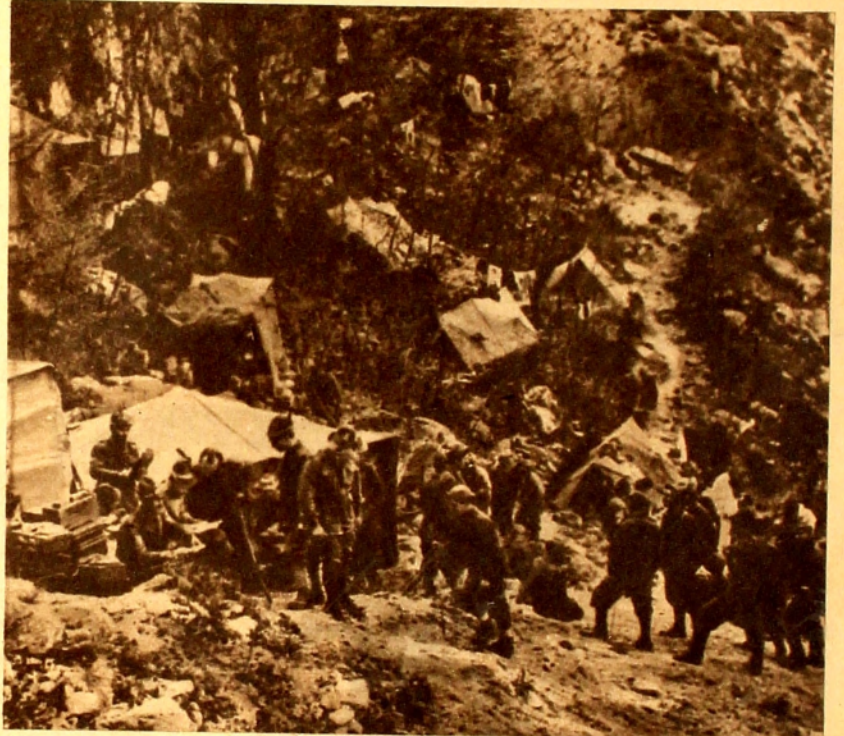
CONFERENCIA DE Mr. CHURCHILL CON LOS PRIMEROS MINISTROS DE LOS DOMINIOS BRITANICOS.



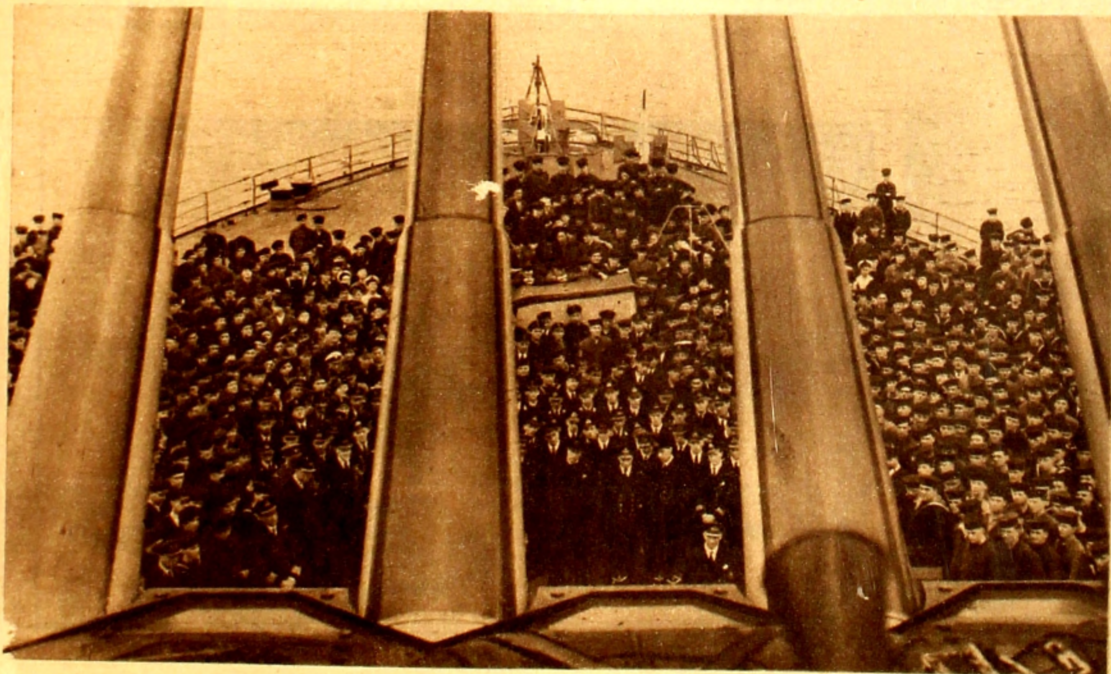
EL ALMIRANTE SIR BERTRAM A BORDO DE UNA LANCHA, DESDE LAS COSTAS INGLESAS CONTEMPLA LA SALIDA DE LA ENORME FLOTA QUE INVADIO LAS COSTAS DE FRANCIA.



EL MINISTRO DE LA GUERRA DE ITALIA, GENERAL TADDEO ORLANDO, DURANTE SU VISITA A LA PROVINCIA DE VECCHIA, CONDECORA OFICIALES Y CIVILES, FRENTE A UN DESTACAMENTO DE TROPAS.



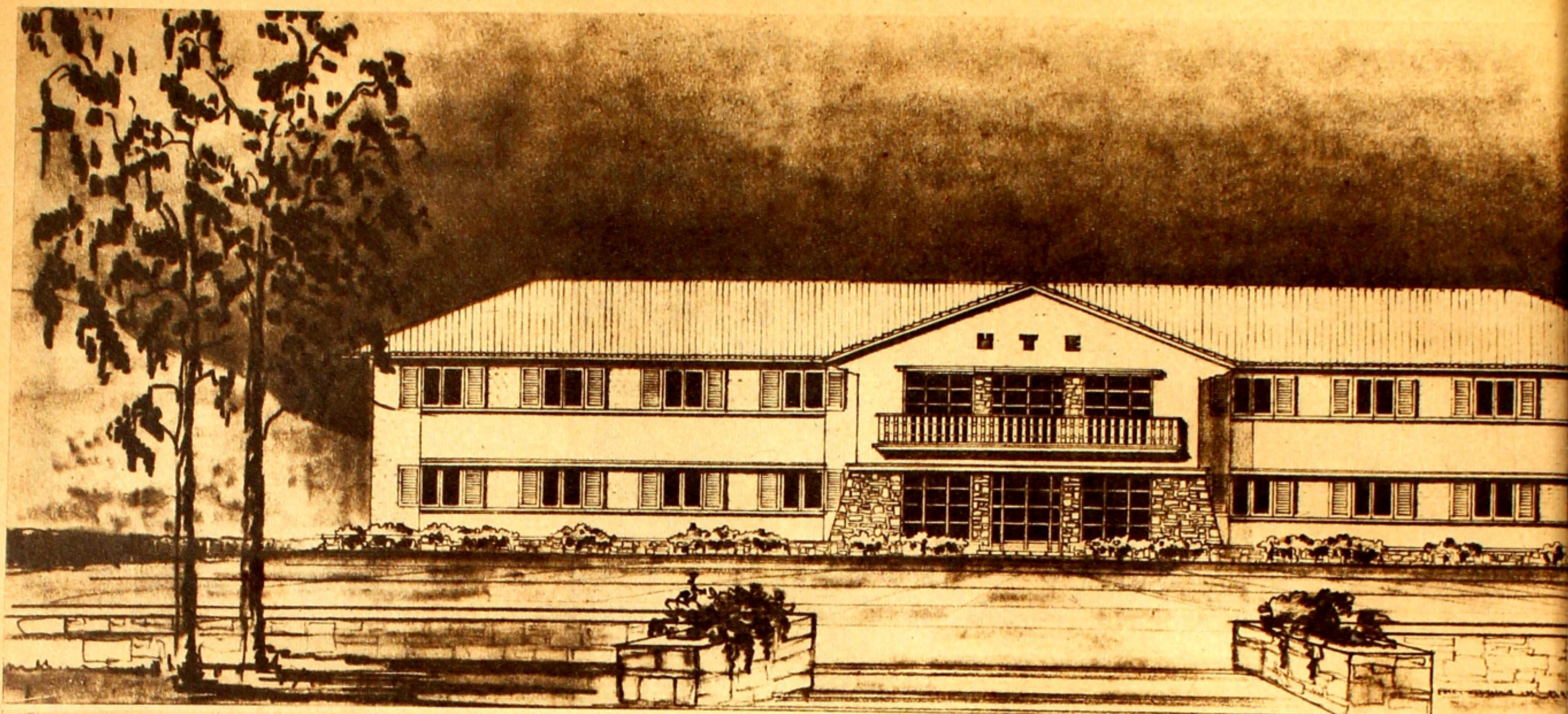
SOLDADOS ITALIANOS QUE COLABORAN CON LAS FUERZAS DEL 5º EJERCITO AL MANDO DEL GENERAL CLARK, DESPUES DE LA CAPTURA DEL MONTE LUNGO Y MONTE MARRONE.



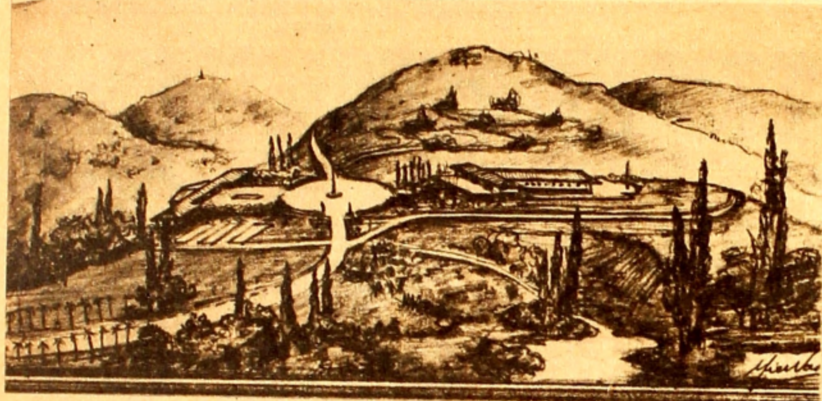
DURANTE LA VISITA DEL GENERAL MONTGOMERY A UN BUQUE DE LA ARMADA BRITANICA CON MOTIVO DE LA BRILLANTE VICTORIA SOBRE EL ACORAZADO ALEMAN TIRPITZ.



EL PELIGRO HA PASADO. — CENTENARES DE PERSONAS ATERRADAS ANTE LA INMINENCIA DE UNA BATALLA DECISIVA, HUYERON A REFUGIARSE EN EL VATICANO.



VISTA DEL COMEDOR DESDE EL VALLE.



VISTA GENERAL.

COLONIA DE VACACIONES PARA EL PERSONAL DE LA U. T. E.

REALIZANDO una obra de verdadero sentido social y para llenar una necesidad de sano esparcimiento que brinde al personal y sus familiares un reposo saludable en oportunidad de su licencia anual, el Directorio de la "U. T. E." ha encargado a los Arquitectos Don Carlos González Vanrell y Don Carlos Mier Nadal, de la Sección Construcciones y Ampliaciones, cuya jefatura está a cargo del Ing. Enrique M. Pelaez, la confección de los planos necesarios para dotar a este importante Ente - autónomo de una Colonia de Vacaciones que se erigirá en la pintoresca región de la Mina "La Valencia", propiedad de la U. T. E., situada en el Departamento de Lavalleja.

El proyecto, algunas de cuyas vistas se muestran en esta página, comprende:

a) El edificio destinado a comedor, bar, administración, sala de estar y dependencias, rodeado de espaciosas terrazas, orientadas hacia un amplio y panorámico valle. En las planicies próximas a este valle, se instalarán canchas y pistas de deportes, así como una piscina utilizando a tal efecto un curso natural de agua que baja de los cerros.

b) El edificio para alojamiento colectivo del personal, compuesto de dormitorios de una capacidad máxima de cuatro camas con sus correspondientes cuartos de baño. El acceso al mismo está constituído por un amplio hall comunicado con todas las circulaciones del edificio y emplazado con la orientación más conveniente y en relación a la belleza circundante.

c) Pequeñas viviendas individuales destinadas al personal superior, ubicadas en la falda de otro cerro y vinculadas con los otros edificios.

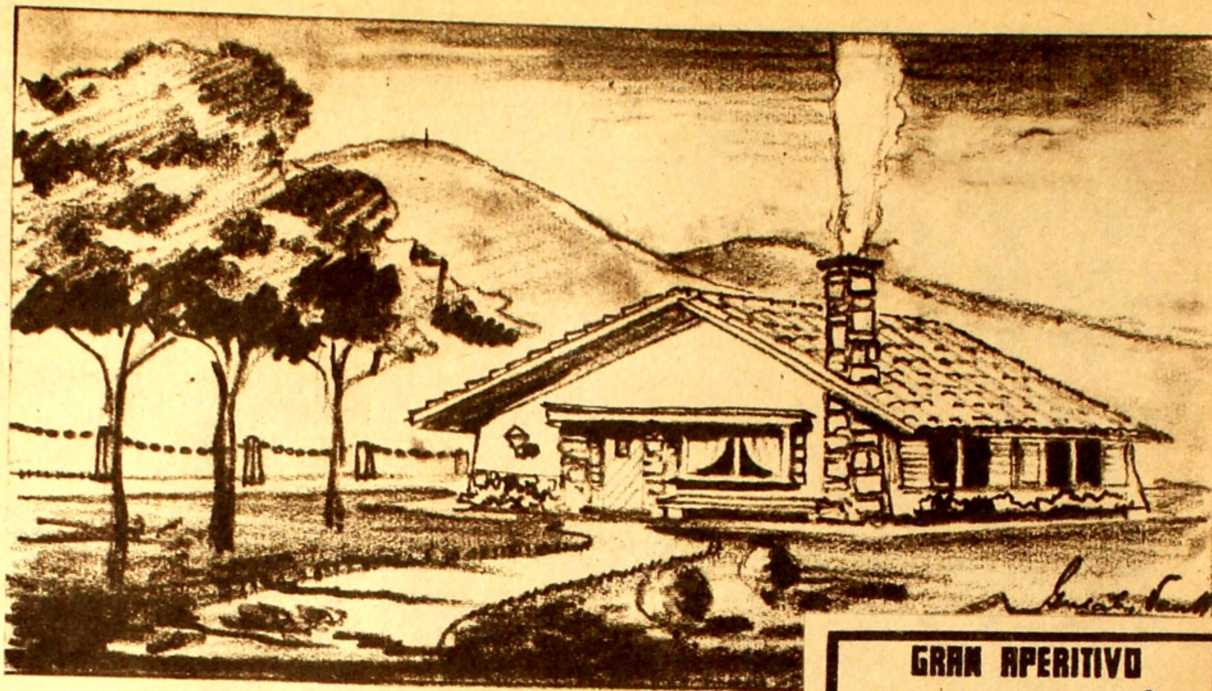
Este conjunto de edificios puede apreciarse en la vista general que reproducimos en esta página.

Las obras serán totalmente ejecutadas por el personal técnico y obrero de la mencionada Sección Construcciones y Ampliaciones de la U. T. E., y se iniciarán de inmediato financiándose con el producido de las ventas de los campos que fueron adquiridos para explotación minera.

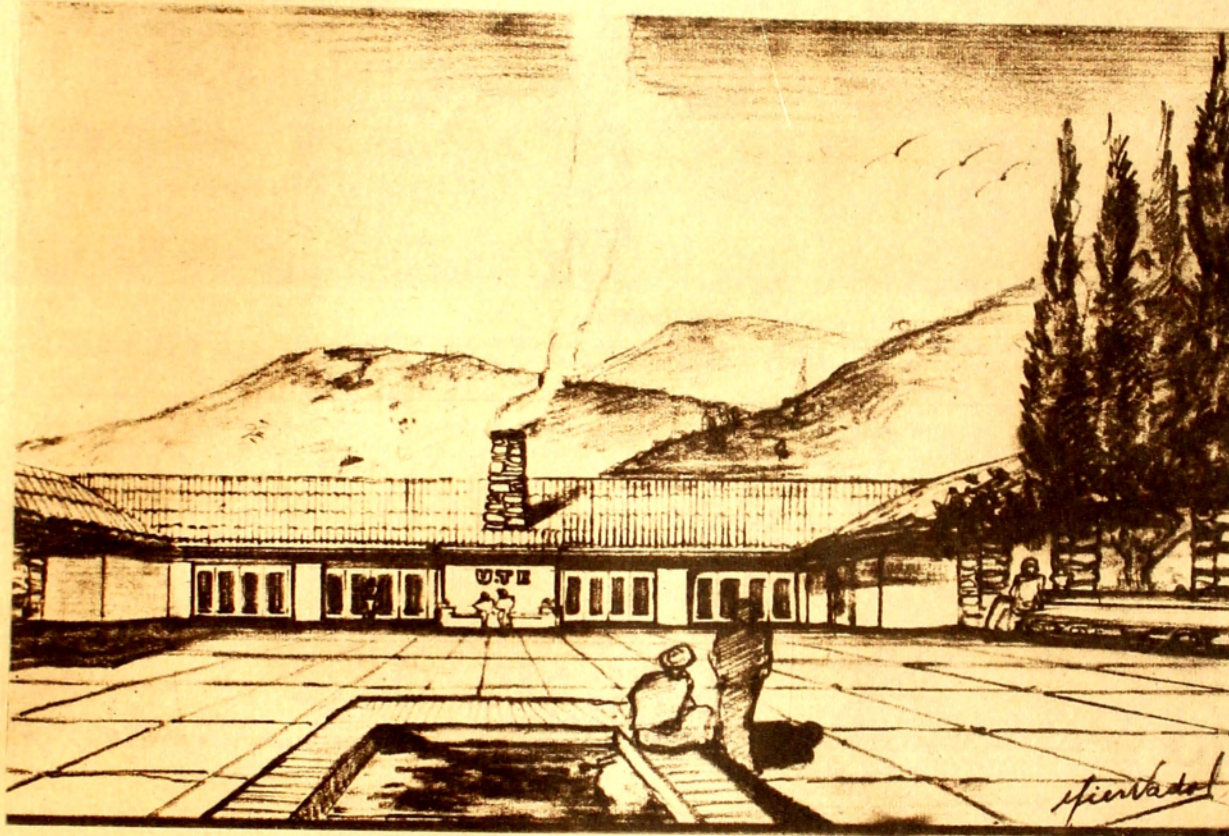


VIVIENDA COLECTIVA.

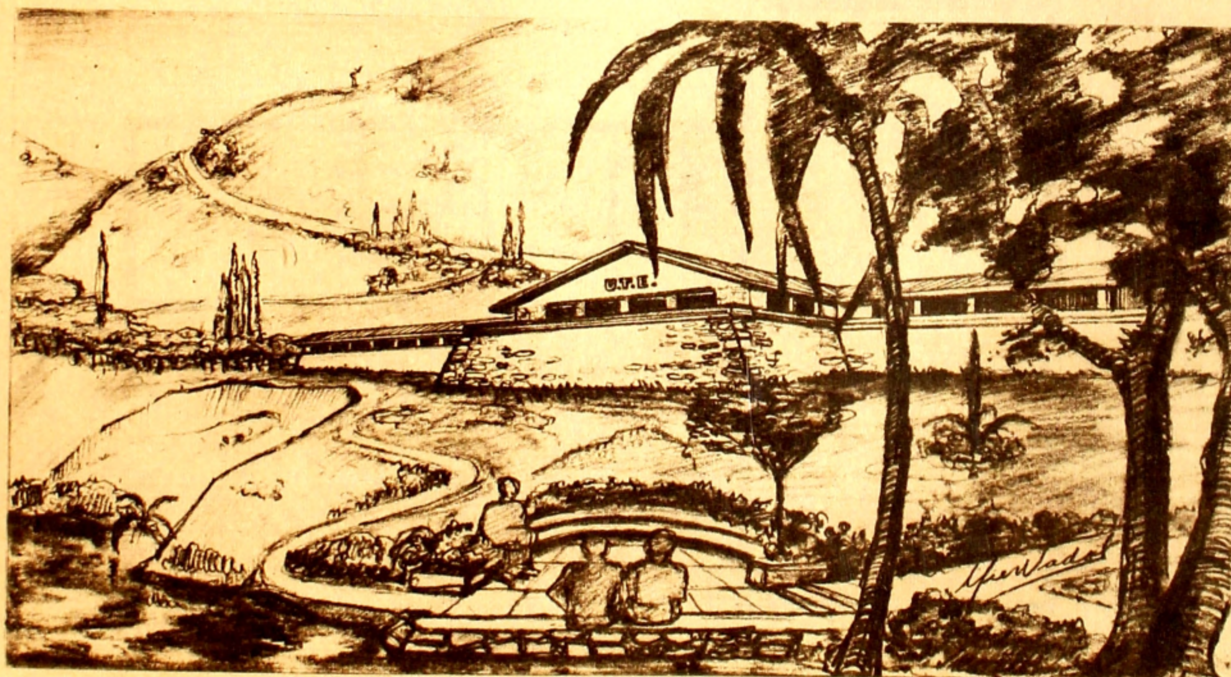




VIVIENDA INDIVIDUAL.



PATIO Y PERGOLA DEL COMEDOR - BAR



VIVIENDA COLECTIVA.



MADAME CURIE

CON EXTRAORDINARIO EXITO EXHIBE METRO EN SU TERCERA SEMANA LA BIOGRAFIA DE "MADAME CURIE" CON GREER GARSON Y WALTER PIDGEON A LA CABEZA DEL REPARTO.

CINE



PERSEGUIDOS

ANUNCIA PARA EL VIERNES CINE METRO EL ESTRENO DE LA PRODUCCION WARNER BROS., "PERSEGUIDOS", CON LA INTERVENCION DE ERROL FLYNN Y JULIE BISHOP.

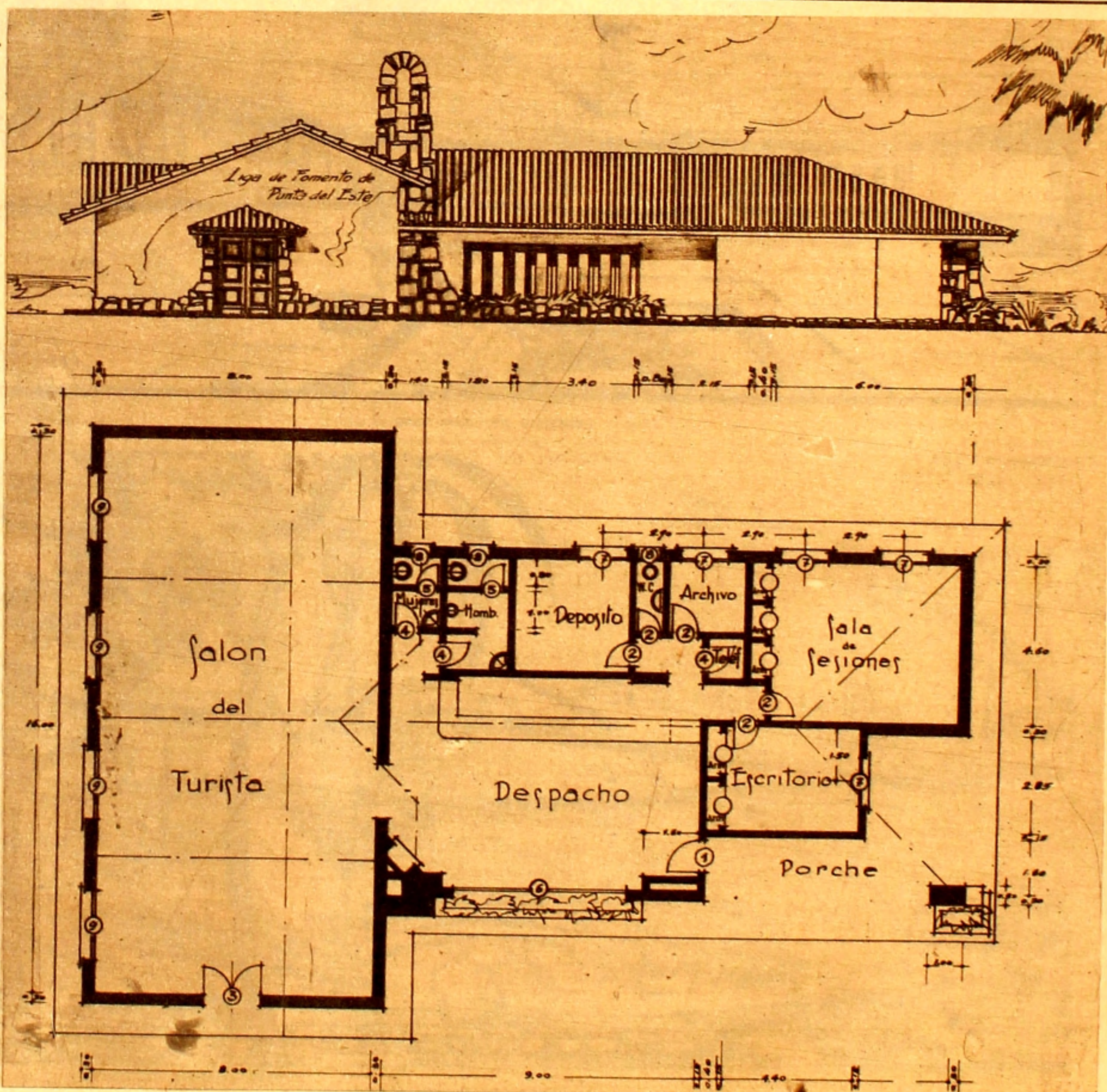
La Liga de Fomento de Punta del Este

CONSTRUIRA SU EDIFICIO PROPIO

LA Liga de Fomento de Punta del Este, integrada por un núcleo de vecinos de aquel centro balneario, se propone dar cima a un aspecto de su plausible y esforzada gestión construyendo un moderno y adecuado edificio para asiento de sus actividades. Se piensa habilitar al mismo, tiempo antes de que comience la próxima temporada veraniega.

La referida sede de la Liga, estará ubicada en la entrada a Punta del Este, en la carretera Las Delicias, sobre la Playa de la Cigale, o sea que estará dentro de la esfera de actividad de la estación del ferrocarril y de los varios y grandes hoteles de la zona. La construcción, además de contar con los locales necesarios para el cómodo funcionamiento de las oficinas del organismo vecinal, que habrá de ser intenso a juzgar por el programa que han trazado sus autoridades, ofrecerá los ambientes precisos al turismo en general, merced a la instalación de una sede de correos de última hora; telégrafos, cabinas telefónicas para larga distancia y, por último, como servicio original, el "Salón del Turista", un amplio ambiente para ser utilizado como auditorim para actos públicos, conferencias, exposiciones de pintura, conciertos, muestras de fotografías o de productos del país, industrias, etc.

La proyectada construcción, financiada por diversas instituciones públicas y privadas, es obra de los arquitectos Ciurich, Pérez del Castillo y Lasale, y a la par de significar un aporte edilicio, por sus sencillas pero gratas líneas, representará una colaboración muy estimable al esfuerzo de las autoridades por mantener y elevar el prestigio de Punta del Este como centro de atracción turística.



encadenado su furia fusilando rehenes, incendiando poblaciones y asesinando, — no se puede encontrar otra palabra más adecuada, — hasta los heridos.

Las Fuerzas Francesas del Interior que han causado a los alemanes millares de bajas, que han conseguido apoderarse de importantes depósitos de material, que controla un gran número de poblaciones, han hecho también muchos prisioneros y como represalia por haber fusilado los alemanes a patriotas que cayeron prisioneros en sus manos, las fuerzas francesas han fusilado ya a título de represalia, al primer grupo de prisioneros alemanes.

El General Koenig, fué designado Comandante de las Fuerzas Francesas del Interior. — El General Pierre Koenig, el héroe de Bir - El - Hacheim había sido designado por el General de Gaulle, Comandante Supremo de las Fuerzas Francesas en Gran Bretaña y con gran tino como puede verse por parte del jefe de los Franceses Libres, Delegado Militar del Gobierno provisional de la República Francesa para el teatro de operaciones del Norte.

En concepto tal, el General Koenig concluyó un acuerdo con el Jefe Supremo de los ejércitos aliados, General Eishenhower, respecto al empleo de las Fuerzas Francesas del Interior en la batalla general, acuerdo que respondía a las condiciones que el gobierno francés juzgó necesarias y que el general de Gaulle, tuvo ocasión de precisar durante su viaje a Londres.

La importancia de este convenio fué medida por una satisfacción general. Las fuerzas francesas del interior pasaron a constituír bajo las fuerzas del mando aliado, un todo, correspondiendo al General Koenig, dirigir a dichas fuerzas todas las instrucciones del mando supremo y recibir de ellas todas las informaciones. Todos



EL GENERAL KOENIG EN EL HISTORICO CAMPO DE BATALLA DE BIR-EL-HACHEIM, SITIO QUE DEFENDIO HEROICAMENTE DURANTE 16 DIAS, PROLOGO DE LA DERROTA ALEMANA DE ALAMEIN.

los medios interaliados de comunicaciones y transmisiones funcionando entre el mando aliado y las Fuerzas Francesas del Interior, dependen del General Koenig. En fin, este general francés conserva cerca de su gobierno los mismos recursos ejercidos por todo comandante de una fuerza nacional en el interior de un sistema aliado.

Con razón hizo ante la Asamblea consultiva de Argel el General de Gaulle, este comentario: "Hay un progreso cuyos efectos se harán sentir cada vez más en el curso de la batalla de Francia y que hace honor a la comprensión estratégica del General Eishenhower en quien el gobierno francés tiene completa confianza para la conducción victoriosa de las operaciones militares. El General Koenig, encontrará en las Fuerzas Francesas que tiene el honor de mandar, y cerca de los jefes aliados con los que actúa, la plena confianza que sabe inspirar sobre todos los teatros de operaciones de la guerra, el cuadro de oficiales generales franceses que han permanecido fieles a las mejores tradiciones de nuestros ejércitos, renovadas por las pruebas de la patria.

¿Quien es el General Koenig? — Pierre Koenig es de origen alsaciano, de la patria de Kleber que perteneció a la época revolucionaria, a principios de la epopeya napoleónica y del Mariscal Frabert.

Hemos dicho que este general alsaciano se ha adentrado en las páginas de la historia por el heroísmo que derrochó en la gesta de Bir - El - Hacheim.

El nombre de Bir - El - Hacheim, ayer ignorado de todos, hasta la batalla en el desierto, se ha escrito en letras de oro en los anales militares. Era un punto perdido en el desierto líbico, pero se convirtió en fortaleza sur de la posición aliada que cubría Egipto y el Canal de Suez que debía según las órdenes, el ansia y la fantasía del general alemán Rommel, ser tomado al principio de sus operaciones ofensivas. Contra esa posición defendida por franceses, junto a los cuales es honroso decir que lucharon algunos españoles, Rommel lanzó un cuerpo de ejército italiano formado por una división blindada y otra división motorizada. El General Koenig mantenía la posición con una división francesa. El enemigo desató los más furiosos combates contra la posición. Pero el General Koenig completamente cercado combatió con fiereza, destruyó cuarenta y cinco tanques y tomó centenares de prisioneros obligando al adversario a replegarse momentáneamente. Koenig, persiguió a los sitiadores, lanzó unos destacamentos contra las retaguardias enemigas y consiguió liberar a 800 prisioneros británicos. Pero Rommel dió órdenes de renovar el ataque contra Bir - El - Hacheim cuya caída debía precipitar la retirada del octavo ejército británico y la victoria germana. En los nuevos ataques se unieron fuerzas alemanas que durante 16 días atacaron incesantemente a los sitiados siendo rechazados los asaltos. Gracias al heroísmo de esas fuerzas francesas y del General Koenig, el éxito de las fuerzas aliadas quedó asegurado por que las fuerzas británicas pudieron sostener victoriosamente el choque de las divisiones acorazadas.

Todos los grandes diarios británicos consagraron artículos y grandes titulares a esa heroica resistencia. Un editorial del "Times" dijo que si la posición francesa hubiera cedido, toda la línea del frente se habría encontrado en gran peligro, pero que resistió durante toda una quincena soportando ocho embestidas furiosas, permitiendo la reconstitución de las columnas británicas.

Otro periódico inglés dijo que la batalla aquella era "un infierno que el Dante no ha descripto". Los prisioneros alemanes declararon que Rommel había dado la consigna de que fueran exterminados los franceses hasta el último hombre. Sin embargo, la guarnición se mantuvo con firmeza, consiguiendo romper las líneas alemanas en una heroica retirada, tan histórica como la propia resistencia.

Decían los relatos de aquella gesta, que Rommel envió a Koenig hasta tres emisarios pidiendo la rendición. Y ya se dijo que en una de estas ocasiones el general alsaciano lo envió al general nazi a un sitio que no se puede nombrar.

El General Koenig recorría durante el asedio todas las posiciones haciendo chistes a los soldados y silbando, por cierto que cuentan algunos de los soldados que le admiran, que silbaba muy desafinadamente. El General tiene un golpe de vista sorprendente para cualquier detalle y siempre se le encontraba dispuesto a acudir en ayuda de cualquier oficial o jefe.



EL GENERAL KOENIG ES CONDECORADO A LA VEZ QUE OTROS FRANCESES LIBRES, POR EL ALTO MANDO BRITANICO.

Un sargento de la Legión ha referido que encima del campamento del general Koenig, ondeó durante todo el sitio la Cruz de Lorena y que por todos los alrededores de aquella posición que se asemejaba a un cráter de un volcán, yacían los restos de los tanques enemigos en montones de aceros ennegrecidos y retorcidos que testimoniaban la tenacidad, el coraje y el espíritu combativo de aquellos hombres.

Escupiendo la arena, los hombres del general Koenig, flacos y sin afeitar, aguantaban los oleajes de artillería. Algunos prisioneros italianos declararon después de la gesta, que aquella posición estaba defendida por franceses fantasmas y que no podían creer que aquellos hombres permaneciesen con vida después de los terribles asaltos lanzados contra ellos.

Lo que no ha podido vencer el enemigo. — Este es el jefe de las Fuerzas Francesas del Interior y estos son los hombres que acechan al enemigo por todas partes hasta arrojarle del suelo que mancilló. Ese enemigo que, glosando otra vez la frase del primer francés libre, ha podido saquear y torturar, incendiar y fusilar, pero que se ha mostrado impotente para destruír el patriotismo francés.

Hoy, cuando ha comenzado la liberación del territorio francés, esos hombres que ayer comenzaron a sofocar el espíritu de su país con la prensa clandestina, los que después hostigaron al enemigo sin tregua y sin reposar, son las Fuerzas Francesas del Interior las que constituyendo un movimiento militar actúa y ejecuta los planes que previamente son trazados.

Según una estimación moderada que la propia prensa británica acaba de divulgar, las fuerzas alemanas inmovilizadas en Francia por los patriotas, se elevan a diez divisiones que forman parte de las 50 o 60 divisiones alemanas necesarias a la ocupación de Francia, Bélgica y Holanda.

La inmovilización de esas diez divisiones es una importante ayuda militar para los aliados; todavía más importante para el porvenir, es el persistente y contínuo saboteo de las comunicaciones alemanas.

Se puede precisar que los aliados por medio de sus contínuos ataques aéreos sobre los puentes del Sena, han logrado inmovilizar a las fuerzas alemanas del Noroeste de Francia. Por su parte las Fuerzas Francesas del Interior con sus sabotages producen el mismo resultado en el Este.

Estas hazañas han costado ya la vida a unos 110.000 patriotas. Ha habido hasta ahora incontables casos en que los patriotas sucumbieron por falta de los cuidados de la ciencia médica.

Esto si que lo han podido conseguir los alemanes, además de convertir en el país más miserable de la tierra, la nación más rica del mundo. Han podido encarcelar a unos 400.000 patriotas que esperan en las cárceles y campamentos. Y han podido matar a ese número de ciudadanos de Francia. Pero lo que no han podido ni podrán, es matar el patriotismo, que es tanto como acabar con el alma. Esa alma de Francia, que como el alma de los pueblos mancillados por el enemigo de la humanidad, es inmortal.

Juan de ARAGON





INCENDIO DE DEPOSITOS.



ACECHO EN LAS MONTAÑAS.



ATAQUE A UN TREN.

DESTRUCCION TELEGRAFICA.

Crónicas del Paraguay:

DE ASUNCION A ENCARNACION

(Dos ciudades con nombres de mujer)

LOS que marchamos por el mundo con la misión, ocasional o duradera, de captar paisajes, tipismo y curiosidades, para darlos luego a los lectores en líneas y fotografías, hemos lamentado alguna vez... o algunos miles de veces, el no poder trasladarlo todo tal cual lo vemos, como si fuera una cámara en colores adaptada a nuestros ojos. Las cosas más hermosas del camino se opacan y desaparecen en las fotos y nos cuesta reconocer luego aquello que nos causó entusiasmo, y nos hizo apuntar rápidamente cuatro letras en la libreta correspondiente.

En esta ocasión he lamentado eso. He viajado desde la capital de los paraguayos hasta la ciudad, también paraguaya, de Encarnación, ubicada como una señora coqueta a orillas del Paraná, casi cuatrocientos kilómetros al sudeste, descansando entre naranjos y hierba mate, pero ganándole a la selva que la rodea algún espacio cada día, en alas de un progreso ininterrumpido desde que la tromba destruyera su muelle y azotara su población con la fuerza que solamente pueden la fatalidad y la naturaleza. (1)

Salimos de Asunción, en el tren de las 6.15 de la mañana. Todo estaba en calma en el aire... menos la estación que parecía una colmena, con cientos de pasajeros afanosos, docenas de chicuelos haciendo ruido para llevar las maletas, las voces de los canillitas gritando sus diarios y revistas, y la campana anunciando inminente salida.

El convoy fué ganando velocidad muy lentamente, cruzando los arrabales, para adentrarse en seguida en los campos verdes que rodean a la "Capital de la Conquista". En principio el paisaje parecía un trozo del Uruguay, con pastos abundantes, alguna paja brava por donde corrían venados y avestruces... pero luego algunos cerros salpicaron la esmeralda del lugar. Las tres elevaciones mayores desfilaron sucesivamente, llamadas Mbatoví, Cerrojhú y Santo Tomás, mostrando sus faldas rocosas en cuyas grietas se ganó la vegetación con toda la fuerza del trópico.

El viaje continúa con los viajeros asomados a las ventanillas. Ha llovido copiosamente y ello nos salva del polvo acumulado sobre las vías. Por momentos cruzamos trozos de monte, destacándose las tacuaras o bambúes que alcanzan más de treinta metros de altura; los lapachos florecidos se destacan del resto; los altos cedros buscan un aparte en el terreno como vigías del campo y sobrepasando a los peterebv, vbiraró, coco y cien otras variedads de la inmensa riqueza forestal del Paraguay, que forman manto a todas las flores silvestres que crecen en la eterna primavera de su clima. Los samuhú, más conocidos como "palo borracho", hinchan sus troncos y enseñan sus flores de tres matices junto a los ceibos de rojos pétalos y al timbó de madera insumergible.

*

Pasamos muchas estaciones; algunas de nombre bien guaraní, y no siempre tengo cerca quien me traduzca la toponimia. Otros recuerdan a los próceres propios y ajenos, pero en cuyo ejemplo y sacrificio se basan hoy algunos pueblos de América; Caballero y Yegros figuran en pueblos de importancia, para honrar a dos paraguayos de la primera hora feliz; Artigas se recuerda en todas partes y en esta línea también, con una villa que lleva su nombre; Bogado no podía faltar. Todos saben aquí que de lanchero del Paraná, llegó bajo las órdenes de San Martín a Coronel y regresó de Quito con los últimos Granaderos del famoso regimiento.

Como dato importante, olvidaba decir que en Sapucay existe la maestranza del Ferrocarril Paraguayo, donde se conserva, sobre rieles y a la intemperie, la primera máquina que marchó en Sud América traída al Paraguay durante el progresista gobierno de Don Carlos A. López, pieza que merece un lugar de preponderancia en cualquier museo de América.

Mientras el tren corre pasando colinas y suaves hondonadas, pero siempre dentro de un marco de verdura que se prolonga hasta lo infinito, observamos a las aves que se levantan por el ruido que produce este inmenso gusano de acero. Tienen lugar de primacía las aves de rapiña, lo que nos da idea clara de la cantidad de "sabandija" que habrá en la tierra. Buitres de pico colorado, otros de cuello dorado y más pequeños; halcones de todos los tamaños aletean sobre el pasto buscando su pitanza; lechuzas que se asustan y lanzan su grito agorero; bandadas de teru-teru estrepitosos; carpinteros que baten las palmeras que sirven de apoyo a los hilos del telégrafo, buscando también sus gusanos y causando daño en el progreso con su pico metálico; los chajás levantan su tardo vuelo y los tordos silban desde rincones ocultos.

Me hablan de cierta curiosidad y salimos al balcón del último vagón para comprobarla. Dos buitres trazan círculos sobre el tren rugiente y un empleado del coche-comedor se asoma por la ventanilla teniendo varios trozos de carne en la mano. Las aves se aproximan al generoso donante, que les arroja la comida al aire y entonces podemos comprobar la velocidad fantástica de los buitres que se lanzan como una flecha y apresan en sus garras el regalo, para posarse en cualquier palo a devorarlo tranquilamente. Dicen que desde hace meses esta pareja aguarda el paso del convoy para lograr una ración.

*

Sería imposible detallar un viaje a Encarnación, sin mencionar la enorme cantidad de madera que hay acumulada a la vera de los surcos de acero. Troncos enormes pero de todos los tamaños se hallan diseminados en grandes extensiones, esperando las bodegas que han de llevarlos a los aserraderos o puedan ser trasladados a puerto para hacerlos circular hacia el Plata. Como país productor de madera está surtiendo a los vecinos y todavía se puede construir aquí con ese material, sin grandes erogaciones. Asimismo en la edificación campestre no se utiliza mayormente, pues las chozas tienen paredes de tacuaras, que, partidas en dos o en tres, sirven para las paredes y también de techos, sobre los cuales se colocarán luego haces de paja brava pegados con barro, y ello será defensa suficiente contra la lluvia y el frío.

Como el viaje se prolonga y va cayendo la tarde sin que nos canse el paisaje, empezamos a bajar en las estaciones para sacar mejores enseñanzas de lo que iremos dejando atrás.

En todos los poblados, por pequeños que



UN CARRO MENONITA EN ENCARNACION.



EL "CARUMBE", CARRUAJE TIPICO DE ENCARNACION.



SELECCION DE NARANJAS.



VENDEDOR DE AVES.

Tarzan

por EDGAR RICE BURROUGHS

AMIGOS INESPERADOS



